Il est antiquaire et, mon Dieu, pédé. Ca arrive. Attention hein : pas pédophile ! Esthète... Ce n’est quand même pas sa faute si la beauté est jeunesse !
Il a le goût grec. Au physique il affecte le genre épave : vêtements informes, éculés, tachés, fripés...
Au moral il lit  “Le Figaro”, et “La Gazette”.
Affublez-le d’une mantille et d’un manchon, il fera vieille dame de province.
L’on dirait un vieux héron. Un retour d’Egypte mâtiné Henri II, pour rester dans l’antiquaille.
Il tourne dans la cour, donnant cette impression paradoxale d’aller vite lentement. Il a élu pour confident un chevalier d’industrie dont le nom à tiroirs doit flatter son côté “Louvre”. Avec l’impression tout à la fois de s’ennoblir et de s’encanailler, il se laisse rudoyer, adoptant tout naturellement l’attitude de la femelle dominée.
Quand je le vois passer, geignant et larmoyant en se tordant les mains tandis que son compagnon le morigène, j’ai, je ne sais pourquoi, l’idée qu’il est l’heure des vêpres.